Sự im lặng xã hội của người trung niên

Vào thời điểm này năm nay

Tuần trước, trong lúc chứng kiến thị trường chứng khoán Hồng Kông và Mỹ ngày càng sụp đổ, tôi đã tranh thủ thời gian rảnh để ra mắt kênh blog mới mang tên 【Nói chút】. Ban đầu còn rất nhiều tính năng cần hoàn thiện, nhưng đến giai đoạn cuối cùng thì tôi lại từ chối tất cả, quyết định trực tiếp cho ra mắt. Bởi vì hiện tại tôi rất mong muốn giảm bớt rào cản khi đăng bài viết, giúp bản thân dễ dàng hơn trong việc chia sẻ những suy nghĩ nội tâm. Dù hiện tại kênh vẫn chưa phải là một sản phẩm hoàn chỉnh, không sao cả, cứ dùng dần và cải tiến theo thời gian.

![](

Thời điểm này năm ngoái

Khi bắt đầu khởi động lại blog vào mùa hè năm 2024, tôi cũng từng cân nhắc việc biến blog thành một dạng nhật ký cá nhân – kiểu như “bạn bè” hay “nói linh tinh”, nhưng sau cùng vẫn chọn phương án phù hợp với các bài viết cũ đã ghi chép suốt 10 năm trước. Tôi nghĩ rằng nên kế thừa những gì đã có trước đây, đồng thời mở ra một hướng đi mới. Ngoài ra, mình cũng từng hy vọng sẽ duy trì một thói quen chia sẻ mỗi ngày bằng hình thức ảnh và chữ, theo kiểu 365 Ngày. Sáu tháng vừa qua, cảm thấy mọi chuyện cũng ổn, dù sức lực hao tốn nhiều hơn trước, không thể duy trì được tần suất đăng bài mỗi tuần, thậm chí mỗi ngày như xưa. Mong muốn chia sẻ cũng dần bị hạn chế. Thật buồn cười thay, đôi khi chỉ việc chuẩn bị một bức ảnh bìa cho bài viết mới cũng khiến tôi cảm thấy mệt mỏi. Mặc dù blog hỗ trợ sẵn ảnh bìa mặc định, nhưng với bệnh ám ảnh về sự hoàn hảo như tôi, đó thật sự là một trở ngại không nhỏ.

Sự im lặng xã hội của người trung niên

Tôi không biết cụm từ “sự im lặng xã hội” có đúng ngữ nghĩa hay không, nhưng kể từ khi chuyển đến sống thường xuyên tại Hồng Kông, từ ngữ ấy cứ tự nhiên xuất hiện trong đầu tôi. Biểu hiện rõ ràng nhất chính là việc năm nay tôi chỉ đăng dưới một lần trên WeChat Moments, hoặc nếu có đăng, thì cũng chỉ được bạn bè xem trong ba ngày – tương đương việc nó gần như “ẩn mất”. Thậm chí một tuần trôi qua mà tôi hiếm khi mở ứng dụng WeChat để lướt qua mục bạn bè. Có lẽ mỗi người đều có lý do riêng: hoặc vì bảo vệ quyền riêng tư, hoặc vì khó phân biệt công việc và cuộc sống, hoặc vì những bất mãn trong cuộc sống, hoặc đơn giản là chán ngấy việc chia sẻ bên ngoài. Dù lý do gì, mọi người cuối cùng cũng chọn cách giữ im lặng.

Tôi cũng vậy, thà viết vài dòng ngắn gọn lên Twitter còn hơn là dành thời gian đăng một câu trạng thái trên WeChat. Tuy nhiên, không thể phủ win 911 nhận rằng mỗi con người bình thường đều có khát khao chia sẻ, hoặc nói cách khác là khát vọng thể hiện. Nếu không thể đối thoại với người thân quen, họ có thể tìm đến những người xa lạ, hoặc tệ hơn nữa, chỉ viết ra để trò chuyện với chính mình – đó cũng chính là lý do vì sao nhiều người hàng chục năm trời vẫn kiên trì viết nhật ký kín đáo.

Tuy nhiên, cá nhân tôi lại thích viết blog hơn cả. Một mặt vì đây là không gian cá nhân, là tài sản của chính mình, không lo lắng về việc bị xoá bài hay khoá tài khoản do kiểm duyệt nội dung. Mặt khác, ở độ tuổi này, có những điều tôi muốn chia sẻ với người lạ hơn là thảo luận với người quen. Người trưởng thành cần nhớ rằng việc cố gắng thuyết phục ai đó hay giành giật lời nói chẳng có ý nghĩa gì. Bên cạnh đó, quá trình viết lách thực chất là hành trình đối thoại với chính mình, là cách để sắp xếp lại nhận thức và trải nghiệm – đó mới là giá trị đích thực của ngôn từ và tư duy.

Vì vậy, đôi khi tôi nghĩ rằng một blog không cho phép comment cũng là lựa chọn hợp lý. Đôi khi chỉ cần chia sẻ thôi là đủ rồi, không cần quan trọng có ai đọc hay không, có ai yêu thích hay không.

Viết lung tung như thế này, thực ra tôi chỉ muốn nói rằng có lẽ kênh 【Nói chút】 – nơi cho phép mình viết nhẹ nhàng, thoải mái hơn (không cần tiêu đề, không cần phân loại, không cần gắn thẻ, không cần lập dàn ý hay chuẩn bị nội dung chi tiết, thậm chí không cần thiết kế ảnh bìa hay soạn văn phong tỉ mỉ) – lại phù hợp với mình vào giai đoạn này. Hãy thử đi, cứ thử xem sao.

Những suy nghĩ này hơi rời rạc, hãy tạm ghi lại thành văn, sau này sẽ chỉnh sửa và phát triển thêm.

Thông báo: Trang web này tuân thủ giấy phép Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0. Xin vui lòng ghi rõ nguồn từ Knay.Net™ khi trích dẫn.

2 Bình luận

Hủy trả lời

1. !Yang
   Trả lời
   Yang
   2025-04-15 14:12:02
   @Mạnh Tâm, tình trạng của anh rất tốt đấy. Luôn đặt ưu tiên hàng đầu cho bản thân (và gia đình) là điều nên làm.

2. !Mạnh Tâm
   Trả lời
   Mạnh Tâm
   2025-04-15 08:54:21
   Tôi hầu như không bao giờ đăng bài nào lên WeChat Moments, cũng chẳng bao giờ lướt xem. Các nền tảng khác cũng vậy. Chỉ hoạt động chủ yếu trên blog cá nhân hoặc một số cộng đồng trực tuyến. Tôi thích sự yên tĩnh, thích không bị ràng buộc – dường như từ trước đến nay luôn là như vậy.